夜色在窗外沉淀成浓稠的墨蓝。
a盘腿坐在地毯上，面前摊着几件刚洗净烘干的衣物。她正将一件衬衫对折，再迭放在一旁。
门被推开时没有声响，直到edward的影子斜斜地切入房间里那片温暖的光晕。
他的脚步很轻，来到她身边坐下。沉默了一会儿，他将藏在身后的手伸了出来。
一个有些磨损的黑色物件被递到了她面前。
手上的动作一顿，a的视线凝固在那东西上。
那是一台老式的数码相机。深灰色的外壳在灯光下泛着温润的哑光。皮革包裹的部位被摩挲得微微发亮，边角处有几道细微的划痕。
这都是她熟悉的痕迹。
当初，他们还在出租公寓里”相依为命“的时候，a怕edward无聊，更怕他因为无聊而接触到过多的外界信息，便从市场上淘来了这个相机，作为他打发时间的玩具。
她盯着它看了几秒，才伸手接过。相机沉甸甸地压在掌心，金属外壳还残留着他怀里的温度。
“它居然还在”
她有些不可置信。原本，她是打算在跑路时顺道销毁这个黑历史的，却被意外打断了全部计划。那之后，她也无心再关注这个相机的下落。毕竟，在furlong家仔细又毁灭性的搜查中，这个记录着联邦继承人最落魄、最软弱时刻的证据，理应是第一个被销毁的。
“嗯。”edward侧过头看向她，目光落在她垂下的睫毛上，“当时他们问我这些东西怎么处理，我就把它留下来了。”
a没说话，只是用手指缓缓摩挲过相机顶部的快门键。按键的边缘已经有些光滑了，是被人无数次按下又松开的结果。
edward凑近了些，伸手拨开相机侧面的一个小开关。机身发出极轻微的机械运转声，背部的显示屏亮了起来。
“看看吗？”他问，语气里带着一丝不易察觉的讨好。
a点了点头。请记住网址不迷路po18news点
第一张照片跳了出来。
那是在公园里，她胡乱的拍了几张婆娑的树影。接着，画面里出现她略显惊讶却清澈的面容。当她把相机第一次交给edward的时候，他便下意识地想要记录她。
之后是他们的第一张合照。edward坐在轮椅上，a半蹲在他身边。镜头离得太近，两人的脸都有些变形。她笑得见牙不见眼，毫无防备；而他的眼神干净的像只小狗，正偏头专注地看着身边的女孩，仿佛那就是他世界的全部。
照片一张张划过。有她在沙发上睡着时流口水的侧脸，有两人一起打游戏时只拍到的手柄和交迭的腿，还有她在阳光下回头时飞扬的发丝。
“你偷拍我。”她说。
“你说让我随便拍的。”他嘟囔着。
被定格的瞬间粗糙却真实。那是属于“姐姐”和“弟弟”的时光，是建立在谎言之上，却又比任何真相都更温暖的乌托邦。
鼻尖泛起一阵酸涩，a吸了吸鼻子，指尖触碰着屏幕上那个少年的脸。
“明明是一起拍的，”她有点儿不服气，带着点鼻音，“为什么你不管怎么拍都好看，我就像个傻子一样蠢。”
edward低低地笑出声。他伸手拿过相机，指腹在那张合照上轻轻抚过。
“姐姐，”他说，“你不蠢的。”
他顿了顿，目光从屏幕移向她的脸。
“你只是…不太会摆拍。”
a瞪了他一眼，嘴角却不受控制地弯起一点极小的弧度。那笑容很快又淡了下去，化作一声几不可闻的叹息。
“这个能放在我这里吗？”她问，手指无意识地蜷了蜷。
“当然。”edward将相机放回她掌心，“照片我都备份了。”
a垂下眼，看着掌心里这个小小的黑色方块。原来，所有的裂痕其实早有伏笔。而那条通往深渊的路，竟也曾在某个节点开满过不自知的鲜花。
edward静静地注视着她。灯光在他脸上投下柔和的Yin影，软化了他惯常凌厉的轮廓。他伸出手，指尖轻轻碰了碰她的脸颊。
“姐姐。”
他倾过身，距离拉近到呼吸可闻。
“可以吗？”
询问的声音很轻。恳切的目光落在她的唇上，又回到她的眼睛。
在那一刻，a感到一种近乎眩晕的恍惚。
她无法否认，他是她在这个异世界最初的锚点，也是如今将她死死困住的锁链。爱与恨、恩与怨，这些原本泾渭分明的词汇，在他身上早已纠缠成一团无法解开的乱麻。
如果宇宙注定要坍缩，如果一切终将归于那个无限小的奇点，那么此刻的挣扎、羞耻、尊严，甚至是这具躯体所遭受的痛楚与欢愉，在宏大的时间尺度面前，都轻得像一粒尘埃。
她看着他眼底那簇小心翼翼的火苗，忽然觉得，就让这把火烧起来吧。在这个混沌的、也许根本没有明天的现在