丝一毫。他曾有过的纠结、他曾经历的抉择，那短暂的一刻，当他和冯珵美额头相贴的时候，他心中塞满了陈林的影子。笑得哭的，嗔的怒的，一切一切。而在此刻他想起那一瞬间，他在陈林面前感觉到前所未有的羞耻。他为那样的自己感觉到悲哀，为陈林继续馈赠给他的那些柔情感觉到愧疚。他为自己感觉到羞耻，羞耻于曾经的某些时刻的动摇，羞耻于自己竟然真的违背了陈林的期待。
他想起陈林那天终于打开门，他们吻在一起的时候。那个吻那样热烈、那样火辣。那是一个完全不同于刚才的吻。曾经他单凭和陈林的接吻就能感觉到濒死的快感，那种几乎窒息的接吻体验让他的心跳快的几乎破表，光是感觉到陈林的舌尖扫过自己的上颚，他已经不能自抑地颤栗。而刚才那个吻简直是一团乱麻。那个吻乍看上去温柔而缱绻，他也起了反应，陈林也是，好像他们仍旧像以前一样，亲密、恩爱、紧紧地搂在一起。但实际上那什么都不是，亲密中裹挟着愧疚，恩爱里包藏着疑虑，他感觉到他们两个人都试图掩饰这种错位，但实际上结果烂的不能再烂。陈林尚且能够忍耐，甚至极力忽视这种异样，但姜玄却为此更加感觉到难堪。似是而非、模棱两可，那就不代表任何事情。当他低下头去看到陈林的脸，他心中有种冲动向他坦白一切。但当他滚烫的性器隔着内裤被陈林抚摸的时候，他又把这股冲动生生吞了回去。
陈林的表情和那天很像，几乎可以说是一模一样。姜玄永远记得那一天。他站在陈林家的门前狂暴地敲门，而陈林什么都没有说。他们甚至无话可说。他隔着门疯了一样地给陈林发短信，他的手都在抖，他靠在陈林家门上，冰冷的防盗门上面刷着墨绿色的油漆，油漆凝结出的一块水滴形的突起被他按住。然后门开了。他看到陈林的表情。他永远忘不掉那个表情——
陈林带着期待看着他，但他同时仍然带着一丝隐约的忧愁。那些期待很慌乱，但又很坚定。
他们抱在一起的时候他听到陈林的心跳，他知道他想说的是什么。
姜玄不想让他失望。他不敢让他失望。尽管他已经让他失望。
姜玄张开双臂抱住了陈林，他感觉到陈林有些发抖。姜玄抱紧了他。陈林的额头抵在姜玄的肩窝上，姜玄轻轻地抚摸着陈林的后背。姜玄猛地吸了口气，又重重呼出来。他看到陈林剪短了的头发在他的耳边支愣着，姜玄伸手摸了摸他后颈的头发。那块被推得很短，摸起来毛茸茸的。这触感在某种程度上缓解了姜玄的紧张，他说：“林林，我只是累了。”
陈林叹了口气。姜玄感觉到他的呼吸喷在自己胸前。陈林站起身来，他推开姜玄，他们之间隔了一步的距离。陈林的表情很平静，但姜玄在他的眼睛里看到了疏远。陈林说：“那你洗澡吧，一会儿出来吃饭。吃完睡觉。”
说完，他转身出了浴室，还顺手帮姜玄把门关上。他的动作很轻，甚至显现不出一点点的怒气，但姜玄知道他已经生气了。他已经不再看他，他甚至在转身的时候没有注意到姜玄伸过去想要拉住他的手。他就这样离开，而姜玄毫无办法，只能听着他离开的时踩在地板上的声音，那声音很轻，但像是一下下踏在姜玄的心上。
渐渐的，这声音被姜玄身后持续喷洒的水声掩盖住，再也听不到。
姜玄踏进浴缸，胡乱地挤了点沐浴ru涂在身上。四周是这样的安静，而他感觉到深深地无力。
他从未想过要把这些带给陈林，然而实际上他已经把这些带给陈林。他们之间仿佛常常出现问题，而他自己是那个唯一的不定时炸弹。陈林一次次向他走来，在时间的长河中他的每一滴水都静止在其中，陈林淌不过来，而他尚且不能从记忆和思绪的桎梏中抽身。姜玄感觉到无言的难堪，在这沉默之中凝固成型。
他看着水流从自己的指尖流淌下去。而最终他关掉了水龙头，离开浴室。
屋里仍旧开着灯，酒店的人送餐上来，就摆在矮桌上。陈林盘着腿坐在桌边，正举着筷子吃一口鱼生。姜玄走到陈林对面，而陈林甚至没有抬头看他一眼。
姜玄拉开椅子，支愣着两条腿，坐在陈林对面。他看着陈林额前的碎发，很短很短，不到他两个指节的长度。陈林的头仍旧微微垂着，姜玄看到他的睫毛正轻轻翕动。姜玄心中隐约有一个地方感觉到了轻微的凹陷，像是被人打了一拳上去，痛且苦涩。姜玄伸出手来，轻轻搭在陈林捏着筷子的手上。他说：“林林，跟我说说话。”
陈林晃了晃手腕，但姜玄的力道使得巧，竟然没被他晃开。陈林抬头看了姜玄一眼，然后把筷子放回盘子上。姜玄这才发现，两个人的饭菜一模一样，而陈林竟然只吃掉了一片鱼生。
姜玄仍旧握着陈林的手腕，像是生怕他跑了，又像是不得不捏着他。可他看着陈林回望过来的目光，那眼神里缀满了沉默、怒气、苦涩和欲言又止。姜玄也看着他，他不知道自己的眼神是什么样的，只觉得心里对这样的陈林又爱又怕，手上竟然不敢施加一点力道，只好搭在陈林手腕上。
他们对视了两秒，陈林才终